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Fikirler ve insanlar^j
Bir yıldönümü
Ahmet Haşim geçen sene hazi­
ranın dördünde ölmüştü; pazarte-^ 
si günü Güzel Sanatlar Akademisi 
nde onu sevenler toplanıp hayatın­
dan, eserinden bahsedecekler.
Şimdiye kadar hiçbir yıldönümü 
ihtifaline iştirak etmedim; çünkü 
bir şairin veya bir dostumuzun 
hatırasına beslediğimiz sadakate 
böyle takvim hesaplarını da karış­
tırmak bana ötedenfeeri bir garip 
gelir. Bir senedir hemen her gün 
Ahmet Haşim’in sözünü ettim, şiir­
lerini okudum; zannederim daha 
uzun zaman da benim için böyle o- 
lacak.
M^mafi pazartesi günkü toplan­
tıda ben de bulunacağım; çünkü o- 
nu sevenlerin çoğunu ben de seve­
rim. Bana öyle geliyor ki her sene 
biraz daha çoğalan bu ihtifallerin 
asıl sebebi bir şairden bahsetmek­
ten z ’yade biribirimizi görmek, bil­
hassa kendimizi göstermektir.
Ahmet Haşim’i tanıdığım müd­
detçe çok sevdim; bazı anlayışsız 
kimselerin iddiası hilâfına olarak, 
eserine beslediğim hayranlık ölü 
münden sonra da hiç azalmadı. An 
cak Ahmet Haşim de hepimiz gibi 
’b 'r insandı; öldükten sonra onu in­
sanlıktan çıkarıp kusursuz bir ilâh 
gibi tasavvur etmek bence hiç de 
doğru değildi. Zaten bu nevi hür­
met, muhabbet bir ölüyü bir kere 
daha öldürmek sayılmaz mı? Hal­
buki Ahmet Haşim ne kadar canlı 
bir adamdı. Sebepsiz öfkeleri, ha­
şinlikleri, haksızlıkları vardı. Mu­
habbetlerinin de çoğu anlaşılmaz­
dı. O esrarengiz bir adam mıydı? 
Hayır, asıl esrarengiz adamlar bü­
tün muhabbetlerinin, nefretlerinin 
'sebeplerini gösterebilenlerdir. Ah­
met Haşim insanların çoğu gibi in­
siyaklarına uyarak yaşıyan, deği­
şen bir adamdı; onu bir insan ola­
rak sevmemizde hiç şüphesiz ki bu­
nun da tesiri vardır. Her türlü za­
aftan kurtulmuş, şu “ olympien,, 
vasfına hak kazanmış kimseler bi­
zim muhabbetimizden müstağni 
kalır ve her hâlde sevimsiz olur.
Ahmet Haşim’in karşısında la - 
kayıt kalmak kabil değildi; o, ya 
bütün kusurlarına rağmen sevilir, 
yahut bütün meziyetlerine rağmen 
nefreti celbederdi. Onu sevmiyen- 
lerle, sevmemiş olanlarla onlaşa - 
bilmem zannederim ki kabil değil­
dir; fakat tanıdıkları hâlde ona 
karşı lakayıt kalabilmiş olanlar ba­
na bir nevi “monstre,, gibi gözü - 
kür.
Konuşması, kendisini sevenler i- 
çin çok tatlı bir şeydi. Niçin? Hal­
buki Ahmet Haşim hikâyeler anla­
tan, hakikatler saçan bir adam de­
l i ld i ;  doğrusu konuşurken yaptığı 
hicivlerde de tekrar edilecek bir 
fevkalâdelik pek nadirdi. O, “ bons 
mots,, cu bir adam değildi. Fakat 
yüzünün, ellerinin bir iki hareketi, 
sesine verdiği “ ton,, 1ar bir adamı 
hicvetmesi için kâfi idi. Ahmet 
Haşim sevmediği adamlar hakkın- 
daki hislerini bir şekle hapsetmez, 
onlara adeta çırçıplak, saf nefret, 
istihfaf h ssi hâlinde etrafındakile- 
ri iştirak ettirirdi. Onunla konu - 
surken sevmediği adamlar hakkın 
daki düşündüklerini sezer, anlardı­
nız; fakat onlar hakkında neler 
söylediğini hatırlamak imkânsızdı. 
Çünkü Ahmet Haşim bir şey söyle­
mezdi; hareketleri ve sesi ile en a- 
ğır hicvin tesirini aşlardı. Mütema­
diyen güzel sözler, nükteler savu - 
ran adamlarda adeta bir cansızlık, 
bir nevi makinahk vardır; Ahmet 
Haşim’de bu hal katiyen yoktu. O 
hislerini söylemez, oynardı. Her­
kesin ağzmda dolaşan birkaç sözü­
ne, taktığı bir iki lakaba dikkat e- 
din; hemen hemen manasız şeyler­
dir, herhâlde onlara kuvvetli birer 
hiciv denemez. Fakat bunlar, Ah­
met Haşim’in ağzından dinlemiş »- 
lanlar için, hiç de öyle değildir; 
çünkü biz onları tekrar ettiğimiz 
Haş'm’in sesini, işmizazlarım da 
hatırlıyoruz. Asıl hiciv, hakaret 
onlarda idi. Tatlılık, güzellik Ha­
şim’in sözlerinde değil, canlılığın­
da idi.
O Haşim öldü; ondan ne kadar 
bahsetsek boştur, çünkü canlılığın 
sırrını nasıl söyliyebiliriz? Eseri ise 
günden güne daha çok kimseyi 
hayran ediyor, daha iyi anlaşılı - 
yor. Şiirinde evvelâ fena gözüken, 
insanı iten bir hal vardır; fakat 
dikkat edince onun güzelliğini his­
seder ve Haşim’in, zamanının en 
büyük Türk şairi olduğunu anlarsı­
nız.
Eserin kusurlarını inkâr etmiyo­
rum; şekil, bilhassa ilk manzume­
lerde çok bozuktur. Ahmet Haşim 
hiçbir zaman akıcı bir şiir üslûbu­
na sahip olamamış, sanki istediği­
ni söyliyememiştir. Belki üç dördü 
istisna edilirse bütün manzumele­
ri birer müsvedde gibidir. Fakat 
ne zengin bir müsvedde!... Ahmet- 
Haşim’inkilerden çok daha pürüz­
süz manzumeler yazan oldu; onlar 
söylemek istediklerini söylediler. 
Fakat ne yapalım ki Ahmet Haşim’ 
in müsveddeleri onların işlenilmiş 
şiirlerinden kıyas kabul etmiyecek 
derecede zengindir ve bize daha 
hakikî bir şiir iklimini sezdirir.
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